我們家的營生比較邪門，是賺的死人錢。
在古代的時候，刑法是很嚴酷的，像什麼炮烙啊、腰斬啊、車裂啊、五馬分屍啊，花樣多得不能再多。這樣下來的屍體，不用說也知道會有多可怕。而做我們家這行的，就不可避免地要跟這樣的屍體打交道。
就比如炮烙死的，要先用清水把屍體清理乾淨，再用動物的脂肪混合胭脂塗抹在屍體上面，然後畫上五官。腰斬的就比較麻煩，因為有時候一刀下去人還能掙扎個片刻，就這片刻功夫，足以讓屍體的內髒亂成一團。收拾的時候就得把屍體掏空，然後用棉花一類的東西填充，之後再用鯊魚線縫好。
幸好到了我這一代，早已經沒有了這些個亂七八糟的酷刑，不然還真鬧心。
我呢，名叫陸景，從小在小山村長大，家裡只有我跟三叔兩口人。我三叔姓馮，叫馮三，不過村裡人都叫他馮老狗，我也不知道什麼緣故。三叔並不是我親叔，我是別人送給他養的。至於我的親生父母，他不肯告訴我，我也沒想問。
我們家從事的這門營生，按現在好聽點的說法叫殯葬行業，不過在以前，可沒有這麼文縐縐的叫法，都管這叫接死人生意的，主要是幫屍體化妝，走法事，順便看下風水。
中國的傳統思想就是死者為大，不管有錢沒錢，在身後事方面總是很捨得花銷，所以我們家的收入總體還過得去。只是幹這一行的，總是會遭忌諱。
小時候，村裡的孩子都被家長告誡過，不要靠近我，只要看見我，就遠遠跑開。那時候真挺苦逼的，每次看到他們玩彈珠，跳皮筋，我都只能遠遠看着。後來我上了學，也沒人願意跟我坐一塊兒。
因為這事，三叔曾經想過轉行，比如在村裡開個小店什麼的，但由於各種原因，最終還是沒能實現。
八歲以後，我就開始給三叔打下手，所以見過最多的就是各種各樣的屍體。有上吊勒死的，水裡溺死的，車禍碾死的，喝農藥毒死的，吃飯噎死的，還有干那事脫陽死的……
我見過最慘烈的一個是被火車軋死的。當時整個腦袋都給碾沒了，下葬的時候是三叔用布縫了個假腦袋代替的。
聽人說這事還有點邪性。死的是我們村一個叫王大明的，這人腦子比較活，屬於我們村第一批出去闖蕩的。當時在他做買賣的附近有個火車站，經常有個頭髮花白的老先生在那裡用小鳥算命。
這天傍晚，王大明一時無聊就去湊了個熱鬧，沒想到抽了個下下籤，說他三天內必有血光之災。這王大明也是個霸道慣了的，當場就勃然大怒，不僅把老先生的攤子砸了，連帶着把那隻叼簽的小鳥也給扔地上踩死了。
那老先生哪裡肯依，就上去要他賠錢。王大明推開他撒腿就跑，結果不知怎麼的腳一滑就摔下了站台。就在這時，火車呼嘯而過。
除了這，我還見過一歲大的孩子被自家養的狼狗咬死的，晚上走夜路被活生生嚇死的……
接觸得多了，很多事情也就見怪不怪。
後來又過了幾年，轉眼我十二歲了。有天傍晚，我一個人從學校回來，發現村裡來了一輛卡車，就停在我家門口。很多小孩子圍着指指點點，見我過來，轟的一下都散了。
我回到屋裡，正好看到幾個人往外走。領頭的是個臉色發黃的年輕人，皺着眉頭，神情鬱結。長得是挺清秀的，就是氣色很不好。在他身後跟着幾個人高馬大的壯漢，回到卡車上一陣磨蹭，抬下來一口棺材，放到我家堂屋裡。
我雖然年紀小，也看出了點蹊蹺。以前我跟三叔跑靈堂，屍體最多停留幾天，就送去殯儀館火化。可眼前這些人，不在家好好守靈，反而送到我家來，肯定有問題。
「就拜託您了。」那臉有病容的年輕人沖我三叔拱拱手，就帶着其他人上了車，匆匆離去。
他們走後，我就問三叔，這次來的屍體是不是有什麼特別的？就比如上回王大明那次，屍體運回來後，就是直接送到我家，讓我們來縫個布腦袋。
三叔去把門關上，皺着眉頭說：「他娘的，這幫人要求必須土葬！」
「土葬？」我有些意外。近些年來農村也開始推行火
